壤塘光明日记 | 手术刀下的新生
11月15日,壤塘县人民医院手术室门口的长椅上,82岁的罗尔江爷爷攥着藏绣的衣袖,黝黑的手指在布料上反复摩挲。数载光阴磨蚀,他来医院时,混白如雾的双眼连家人的面容都已辨不真切。 当天,来自西南医科大学附属医院的王芳医生和壤塘县人民医院的何燕医生,为罗爷爷及数十位白内障患者,揭开蒙在眼前数年的黑暗。 手术室里,我们这一团队井然有序:王芳医生和何燕医生轮流主刀,手术护士调度术中的耗材,格西泽朗与我在一旁协助,给患者进行术前准备,并为下一个患者做好仪器的无菌消杀。显微镜下,王芳医生的手稳如磐石。我看到当白核被剥离、人工晶体成功植入的瞬间,老人家的睫毛在光线下激动地微微颤动。 “手术做得很成功,回去之后好好休息,明天咱就拆纱布测视力。”何燕主任为老人的眼睛缠裹纱布时,语气里藏不住笑意。 蒙着眼罩的罗爷爷虽未得见光明,但他起身后依旧执意颔首,不断说着感谢。在外面等候的家属们听到手术成功的消息同样欣喜不已,老人家的孙女站在人群末梢,激动得眼眶微红,因为当地条件的限制,老人家的白内障已经拖了很久了。 正在候诊的容洛奶奶见此光景,也颤巍巍地冲我们竖起拇指,比任何言语都动人。在壤塘,虽然很多老人并不会汉语,但语言从不是隔阂,质朴的手势、滚烫的眼神,早已搭起心与心的桥梁。 术后第二天,患者和家属早早地候在了检查室等待查看术后视力。当罗爷爷眼前的最后一层纱布落下,抑制不住的笑容从他沟壑纵横的脸上绽放,他用藏语和家属说:“看见啦!”并朝我们连连竖起大拇指。 这样的感动在检查室里不断上演。老人兰拉曾因血糖过高,错失了两次公益白内障手术的机会,而这一次终于得偿所愿,所有的期待化为了他嘴角掉不下来的笑容;年过八旬的婆婆谢让初睁眼后的第一件事,就是拉着她曾孙的小手,并像孩子一样拍手大笑;53岁的弟地,右眼因糖尿病白内障很重,这次手术后他终于重新体会到了两只眼睛同时视物的感觉,每次经过他身边,他都会高兴地冲我们微笑。 我们还为每一名患者申请到了一副免费墨镜,他们一拿到墨镜就视若珍宝地戴了起来······我望着在诊室门口排队复查的患者,忽然回忆起筛查时遇到因白内障而失明的老人,如今他们眼中重燃的光芒,正是这次光明行最动人的注脚。 一天半的时间里,我们在全国海拔最高的眼视光中心进行了14台公益手术,为平均年龄高达74岁的老人们拂去了阴霾。我感受到“带不走的医疗队”不只是指当地医生,全国各地前来支援的医生与本地同仁并肩作战时,那份悄然融入血脉的情感与坚守,也令支援的医护们真正成了当地医疗团队的一员。只要有机会我们依旧会主动过来,这同样也是“带不走的医疗队”。 这一次的白内障公益手术,每一台手术都在改写一个家庭的命运,那些重见光明的眼睛,看见的不仅是阳光、亲人的笑脸,更是全国医护携手筑起的公益之桥、希望之桥。这束光明,值得我们共同守护。 项熙衍 来源:温州都市报

